Skutečná Janelle
Je zvláštní, že twerkuje v zrcadle? Zeptala se Janelle Monáe na svůj prskající, funky singl z roku 2013 Q. U. E. E. N. Její vzdor byl matoucí, protože odpověď pro většinu jejích posluchačů by byla jednoznačná ne. V době, kdy Monáe vydala své druhé plnohodnotné album, The Electric Lady , A-seznam pop music zuřil jakousi performativitou, jo-už-už-už-už se šílí. Twerking byl vědeckým protikladem zvláštního roku 2013, nesvatého roku Blurred Lines a Miley Cyrus na VMA. Ve srovnání se sexuálně otevřenými popovými písněmi, které v tom roce dominovaly v rádiu, zněla hymna šílenství od Janelle Monáe trochu krotce - nebo možná jen trochu neurčitě v tom, co přesně se snažila komunikovat. Je to divné, že se jí líbí způsob, jakým nosí punčocháče? Zeptala se Monáe, což mohlo být sugestivním kývnutím na přitažlivost osob stejného pohlaví, nebo stejně snadno cudným obdivem k stylu jiné dívky. Ale v opakované litanii otázek písně bylo něco úzkostného - jsem zrůda pro tanec? —A hmatatelné obavy z imaginárního nesouhlasu posluchače. Je to napětí, které se protáhlo spoustou dřívější hudby Janelle Monáe: Cítili jste, jak se drží v těchto písních, které se údajně týkaly extáze z odchodu.
modrá pilulka červená pilulka
Alespoň před vydáním jejího nového alba Špinavý počítač , Janelle Monáe měla ve zvyku říkat pěti slovy to, co mohla říci jedním. Q. U. E. E. N. zjevně stál za Queerem, Nedotknutelnými, Emigranty, Exkomunikován, Negroidem, ale Valící se kámen titulní příběh zveřejněná minulý týden - ve které se 32letá žena označila za pansexuálku (nebo snad více, svobodná matka) - připustila, že pracovní název písně byl Q.U.E.E.R. Pokud budete pozorně poslouchat, poznamenal spisovatel Brittany Spanos, stále můžete slyšet slovo o harmoniích pozadí skladby. Nikdy předtím jsem si toho nevšiml, ale když tu skladbu poslouchám, nemůžu ji neslyšet - nic z toho šeptaného prohlášení, podpora doprovodných zpěváků, kteří ji zpívají společně v solidaritě harmonie, a bolest pozdní kompromis, změnit to na laskavější slovo a vyčistit skladbu.
Uprostřed To se mi líbí, 10. píseň zjevení Špinavý počítač , závěsová část a Monáe přináší monolog v prostém, André 3000 esque volném verši:
Pamatuji si, když jsi mi říkal divně
Byli jsme ve třídě matematiky, třetí řadě
Seděl jsem u tebe
Těsně před třídou pana Ammonda
Protože moje máma si nemohla dovolit nové J, Polo
Ušetřete na šetrném oblečení, to bylo vše, co jsem věděl
Pamatuješ si?
Pamatuji si, jak jsi se zasmál, když jsem si odřízl perm
A hodnotili jste mě 6
Byl jsem rád, sakra
Ale už tehdy se slzami v očích
Vždy jsem věděl, že jsem hovno
Mnoho písní z dřívějších nahrávek Monáe se vydává scénickou cestou, ale tento verš snižuje přímý směr - je to šíp k srdci. Na konci druhé skladby je další pronikavý verš Crazy, Classic, Life, který Monáe mapuje rozcházející se cesty dvou vzpurných mladých Američanů, jednoho černoška a druhého bílého chlapce v sandálech. Já a ty jsme byli přátelé, ale pro ně jsme naopak, ona rapuje. Stejná chyba, jsem ve vězení, ty na hovno / Žiješ život, zatímco já chodím kolem moppinů / Tech dítě, batoh, ne, ty student na vysoké škole. To je triumf Špinavý počítač , v tom nejlepším případě: obratná schopnost proměnit živé osobní příběhy na rýsující se strukturální kritiky americké společnosti - na většinu z nich můžete ve skutečnosti tančit. Pokud by to byl snadný čin, právě teď by to dělalo mnohem více lidí.
Jak působivý je jeho úvodní úsek, Špinavý počítač opravdu naberá páru ke konci díky smyslnému Don’t Judge Me, duši hledající So Afraid a triumfální závěrečné stopě Američanů. Je to zpocené, katarzní finále, které evokuje některé z pozitivnějších písní Fialový déšť , prorazit vzdorným politickým poselstvím: Nepokoušejte se ovládnout svou zemi, budu bránit svou zemi, zpívá Monáe. Nejsem blázen, zlato, ne, jsem Američan.
Špinavý počítač často má špinavý pocit, že byl namalován akvarely, které ještě nevyschly. Tím nechci říci, že to vychází jako neformální nebo spěšně provedené: Je to tak podrobně a pečlivě naladěné na detail, jako cokoli, co kdy Monáe vydala, a málokdy to zní méně než bezvadně. (Třpytivé syntezátory Make Me Feel! Raketové kytarové riffy pro Američany!) Ale na rozdíl od jejích dřívějších nahrávek Špinavý počítač se nebojí udělat trochu nepořádek. To teče : Písně jako pepřový Screwed a obratný Django Jane se do sebe sypou bez rozeznatelných hranic. Elegantní harmonie na úvodní titulní skladbě - s nikým jiným než Brianem Wilsonem - evokují chabý přechod pozdního léta. Formulář svým obsahem přikývne. Na několika úrovních Špinavý počítač je popová symfonie plynulosti.
Navzdory všem ambicím Špinavý počítač má několik vynechání. Jednou z nejméně úspěšných skladeb je však příliš elektrická jasná popová hymna Screwed, která se snaží zbavit se útlaku a zároveň oslavovat volnou lásku, i když nedokáže úplně vytáhnout všechny to těžké zvedání. (Je dále tažen fauxovou hloubkou rapu, který škrábe na hlavě: Podívejte se, jestli je všechno sex / Kromě sexu / Což je síla / Víte, že moc je jen sex. Tak určitě. )
přeživší kmenová rada minulou noc
Ale Špinavý počítač Hlavní chybou je, jak je to spojeno s myšlenkou koncepčního alba. Titul je také trochu neohrabaný a vzhledem k osobním odhalením mnoha jeho písní z masa a krve trvá naléhání na vyprávění sci-fi příběhu nabitého metaforami jako obvyklé pozdržení starého Janelle, která se stále může trochu chytit do hlavy. Ne zcela restartovala. A zatímco přepychový 48minutový obraz emocí, který album doprovází, je vizuálně oslnivý a do značné míry zábavný - jakousi The Příběh služebnice –Strety– Válečníci příběh, který se cítí stejně inspirován Fialový déšť a Limonáda —Je to trochu příliš pohlcené machinacemi jeho (spíše klišé) spiknutí. Kdykoli se Monáe příliš zasekne na detailech vyprávěného příběhu, může tuto sílu ztratit, aby se cítila.
odkaz na baseball hanka aarona
Když Monáe prorazila svým eposem z roku 2010 ArchAndroid , prohlásila se za někoho, kdo měl udělala domácí úkol . Měla všechny správné spolupracovníky, referenční body a smysl pro historii, ale to také dodávalo její hudbě studovanou kvalitu, díky níž se cítila trochu ztuhlá. Postupem času se stala obratnější a dokázala dělat více za méně. Monáeova dlouhá cesta k stejně zranitelnému a dojemnému albu Špinavý počítač připomíná mi něco, co kdysi řekla Nina Simone, když se konečně vzdala jazzu: Strávil jsem mnoho let usilováním o dokonalost, protože o tom je klasická hudba, přemýšlela. Nyní [jsem] se věnoval svobodě, a to bylo mnohem důležitější.
Za pět let mezi The Electric Lady a Špinavý počítač „Monáe udělala působivý obrat jako herečka. V slibném debutovém roce si zahrála ve dvou z nejslavnějších filmů roku 2016: Měsíční svit (něžný divný milostný příběh o dlouho opožděném sebepřijetí) a Skryté postavy (potřebný životopisný film osvětlující neopěvované úspěchy skupiny marginalizovaných žen a jemná kritika společnosti, která nás dříve nenaučila všechna jejich jména). Zdá se, že herectví mělo na hudbu Monáe galvanizující účinek. Není těžké poslechnout si motivy těchto filmů Špinavý počítač ; beletrie je často bránou k osobní pravdě a proces vyprávění těchto filmových příběhů možná probudil něco pohřbeného ve vlastní psyché Monáe. Ale to, že se stala známou jako herečka - v tomto okamžiku pravděpodobně známější než hudebnice - také zřejmě zmírnilo tlak na její hudbu, aby byla v popovém světě konvenčně úspěšná a aby byla jediným kanálem kreativity Monáe. Špinavý počítač pravděpodobně nevytvoří obrovské rádiové hity, ale to sotva vyvolává pocit selhání. Pokud vůbec, působí to jako panoramatický alternativní vesmír, podzemní útočiště, kde lze volně prozkoumávat radikální myšlenky bez obav, jak přistanou nebo prodají.
Monáeina minulá zdrženlivost v rozhovorech o její sexualitě mohla být občas frustrující: Jak mohla instruovat své fanoušky, aby přijali svobodu, lásku a sexuální osvobození, pokud jí nebylo úplně jasné, co pro ni tyto věci znamenají? Špinavý počítač , nicméně, dává mírná ztuhlost a neprůhlednost jejích dřívějších záznamů převzít uštěpačnější význam při zpětném pohledu. Ne vždy žiji [moje písně], ne, přiznala nedávno Monáe New York Times Magazine profil . A stále více se učím, jak je žít, jak je nechat žít. Popová hudba příliš často nařizuje, aby mladé ženy představily čitelné, neměnné a zcela vymyslené pojetí své sexuality z prvního pruhu debutového singlu. A přesto, když vezmete v úvahu celý oblouk Monáe, je na postavě, kterou stříhá na světě, něco opravdového a až příliš vzácného: pozdní bloomer, který nebyl připraven nám vše říct ze skoku, protože možná neměla všechno na to přišlo samo. I když to narazí, Špinavý počítač je důvěrný úspěch: Konečně zjistí, že Janelle Monáe tvrdí, že dokonalost není tak důležitá jako svoboda.
